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Cannenburgh hob den Blick und ſah das merkwürdige, 
erſtarrte Lächeln um Gödöllös Lippen. In dieſem Augen⸗ 
blick wußte Cannenburgh, daß Gödöllö das gleiche Bild 

geſehen hatte, er wußte, daß ſeine eigenen, jäh angefachten 
Gedanken wie ſpürhende Funken auf den andern über⸗ 
geſprungen waren. 

„Man kann jemanden lieben und ihn dennoch ver⸗ 
laſſen“, ſagte Cannenburgh mit rauher Stimme, „wenn 
een muß, daß die Gefühle in die Irre gegangen 

nd. 

Gödöllö nickte. „Eine Form des Selbſtſchutzes, und 
man tut gut daran.“ Dieſe Worte galten Cannenburgh 
perſönlich, zumindeſt ſchien es Cannenburgh jo, in feiner 
Verwirrung. Aber ſogleich fuhr Gödöllö fort: 

„Bei Golowin lag es jedoch anders, wie ſie gleich hören 
werden. Es war eine ziemlich ſinnloſe Liebe. An eine 
Heirat war nicht zu denken und alles war viel zu aben⸗ 
teuerlich, um von Dauer ſein zu können. Dieſes Aben⸗ 
teuerliche und Romantiſche umgab jedoch Golowin wie eine 
Aureole und zog die blutleeren und blaſierten Herrſchaften 
in hohem Maße an. Er kam, ſah, ſiegte. Er war un⸗ 
erſchöpflich an Kraft, Erfahrung, Überlegenheit, ein Mann, 
der viel in der Welt herumgekommen war und dieſen 
ſchon in der Wiege verkalkten Halbgöttern allerlei er⸗ 
zählen konnte, worüber ihnen der dünne Atem ſtockte. Sie 
riſſen ſich um ihn, er wurde von früh bis ſpät eingeladen 
und die vornehmen Damen bemühten ſich händeringend, 
ihn zu verführen, denn er war der Geliebte der Prinzeſſin 
aus dem Haus auf dem Hügel und es reizte ſie zähne⸗ 
knirſchend, ihn mit allen Mitteln ihr abzujagen. Über⸗ 
flüſſig zu ſagen, daß Madeleine, wie in allem, ſo auch in 
dieſem, ihnen allen weit, weit überlegen war. Golowin 
lächelte nur über all das hyſteriſche Getue, und er konnte 
machen, was er wollte. Er hätte ohne weiteres rieſige⸗ 
— es dauerte gar nicht lange — ſchließlich mit dieſen Leuten 
Schulden machen und eines Tages verduften können — 
niemand hätte zugegeben, hereingelegt worden zu ſein. 
Aber Golowin war kein Hochſtapler und kein Schwindler. 
Was er tat, war durchaus reell.“ 

Wiederum nahm Gödöllö einen kleinen Schluck Wein 
zu ſich, wie um ſeiner trockenen und brüchigen Stimme 
Glätte und Biegſamkeit zu verleihen, dann fuhr er fort: 

„In dieſem Kreis nun in den Golowin ſo gierig hin⸗ 
eingezogen wurde, nur weil er der Geliebte der Erſten 
Dame der Stadt war, befand ſich auch ein Mann namens 
Donnay, jener Bankdirektor, den Golowin angeblich er⸗ 
mordet haben ſoll. Donnay war weder blutleer, noch ver⸗ 
kalkt noch blaſtert, und er hatte es gewiß ſchwer, ſich in 
dieſer Clique zu behaupten. Er mußte immer Neues 


erſinnen, um zu imponieren, und ſeine Feſte waren in der 
Tat berüchtigt. Sie dürfen ſich Donnay nicht als Bank⸗ 
direktor vorſtellen, er hatte nichts davon. Etwa denken 
Sie an jemand, der Boxkämpfe veranſtaltet oder eine 
Artiſtenagentur unterhält. Er ſah immer ein wenig un⸗ 
gewaſchen aus, auch wenn er ſchnurgerade aus dem 
Kosmetikſalon der Madame Knezewitſch kam, bei der er, 
wie alle dieſe vornehmen Herren, die ſich maſſieren, 
polieren und maniküren laſſen, ein Abonnement hatte. 
Donnay war ein etwas wilder Geſelle und neigte in 
allem, was er tat, zum Außerſten. Er trank maßlos, ſpielte 
hoch und hatte tolle Frauengeſchichten. Er war ein Empor⸗ 
kömmling und Opportuniſt und — von all dem abgeſehen 
— ſehr tüchtig. Sein Vater, der mit einem kleinen 
Wechſelgeſchäft gegenüber dem Bahnhof begonnen hatte, 
hinterließ ihm ein gut fundiertes, aber unanſehnliches 
Bankhaus, durchaus den Dimenſionen dieſer Stadt ent⸗ 
ſprechend. Daraus hat er nun allerdings etwas gemacht. 
Die Induſtriebank, wie er ſie ſpäter nannte, wäre aller⸗ 
dings nie zuſtandegekommen, wenn er nicht das Vertrauen 
dieſer Handvoll Menſchen erworben hätte, die den Ton 
angaben. Er gewann ihr Vertrauen, indem er zum Bei⸗ 
ſpiel Tänzerinnen aus Belgrad kommen ließ, um ſie ſeinen 
Freunden auf rauſchenden Hausbällen quaſi als Herren⸗ 
ſpende zu überreichen.“ 

Gödöllö ſtreckte mit eleganter Geſte die Hand über den 
Tiſch, als überreiche er eine Gabe. 


„Sie werden“, fuhr er fort, „einen ſolchen Lebens⸗ 
zuſchnitt für einen Bankier unpaſſend und höchſt un⸗ 
vorſichtig finden. Aber in jener Zeit, im erſten Jahrzehnt 
nach dem Kriege, blühten die Geſchäfte, und Donnay konnte 
niemals ſoviel ausgeben, wie er verdiente. Freilich hatte, 
um das Jahr dreißig herum, der Goldregen ein Ende. 
Donnay mußte ſich einſchränken, und er tat es höchſt wider⸗ 
willig und niemals in genügendem Umfange. Er beſaß 
jetzt nur noch ein Auto anſtatt drei, verkaufte die Villa 
und zog in eine Fünfzimmerwohnung, und was die 
Tänzerinnen betrifft, ſo mußte er ſich mit den ein wenig 
dürftigen Ballettbeinchen vom Boguflawaer Stadttheater 
begnügen. Immer noch brachte er es aber fertig, die 
ganze Ddeon-Bar auf Sekt einzuladen oder zehntauſend 
Dinare in einer halben Stunde zu verpokern. Zu der 
Zeit, als Golowin auftauchte, war Donnay ein etwa 
vierzigjähriger, verlebter und ein wenig müde gewordener 
Mann, der ſehr kämpfen mußte, um das, was ihm ver⸗ 
blieben war, zu erhalten. Golowin nun, der große 
Gaukler, zauberte ihm im Handumdrehen die ent⸗ 
ſchwundene Jugend, den verfloſſenen Glanz und die 
ſchönen Tänzerinnen aus Belgrad wieder herbei.“ 

„Und wie hat er das angefangen?“ fragte Cannen⸗ 
burgh. 

„Zunächſt gab Golowin dem Bankier Donnay nur 
Winke gegen Proviſion. Zu dieſer Zeit „amtierte“ Golo⸗ 
win im Café Continental. Er ſtellte alles auf den Kopf. 


Er telephonierte mit Paris, Berlin, Rom — bedenken Ste, 


ein Telefonfräulein in Boguſlawa verbindet mit Paris! — 


er hatte alle Taſchen vollgeſtopft mit dicken Börſenzeitungen 
in fünf verſchiedenen Sprachen und achtete gar nicht mehr 
auf die elegante Linie feines engliſchen Jacketts. Jetzt ver- 
diente er Geld. Die Winke, die er Donnay gab, waren 
anſcheinend nicht übel, denn es dauerte nicht lange, da wurde 
er Donnays ſtändiger Finanzberater. Er erhielt ein mo⸗ 
natliches Gehalt von zwanzigtauſend Dinaren, was ein ſehr 
anſehnlicher Betrag iſt. Die Induſtriebank, Donnay, Golo⸗ 
win, ſie alle blühten auf zu ſtrahlendem Glanz, es war 
wieder eine Luſt, zu leben. Sie müſſen berückſichtigen, daß 
es Donnay jederzeit freiſtand, Golowins Ratſchläge zu be⸗ 
folgen oder nicht. Golowin riet, Donnay handelte und trug 
die ganze Laſt der Verantwortung. Der Vertrag, den ſie 
geſchloſſen hatten und der durch das Gerichtsverfahren be⸗ 
kannt wurde, zeigt Ihnen, wie vorſichtig Golowin zu 
Werke ging und wie er ſich beizeiten den Rückzug deckte. Er 
wußte natürlich, daß es auf die Dauer unmöglich war, in 
dieſem Tempo das Geld zu ſcheffeln. Auch Donnay hätte 
es wiſſen müſſen, aber er hatte längſt aufgehört, ein 
Bankier zu ſein, er wurde ein Spekulant, dann ein Ha⸗ 
ſardeur und ſchließlich ein Bankrotteur.“ 

Gödölls zündete ſich umſtändlich eine Zigarette an und 
blickte über die Flamme des Zündholzes hinweg in das in 
Tabaksqualm gehüllte Lokal. Es war leerer geworden, nur 
ein paar betrunkene gröhlende Chauffeure ſpielten Karten. 
Der Wirt, Gawrilo Nikolitſch, ſaß in Hemoͤsärmeln hinter 
dem Ausſchank und las Zeitung. 

„Die Lunjewitza“, fuhr Gödöllö fort, „eine alte, aus⸗ 
gekochte Gaunerin, Beſitzerin der Odeon-Bar, hat ſich be⸗ 
reits drei Häuſer in der Stadt gekauft, und nach ihren 
eigenen Worten iſt eines davon buchſtäblich nur aus Don⸗ 
nays verpraßten Geldern erworben worden. Ich weiß 
nicht, ob Sie ſich vorſtellen können, wie dieſe Leute gelebt 
haben. Wenn einer nämlich vorangeht, dann folgen die 
anderen, wie eine Schafherde. Stolpert der Leithammel, 
dann ſtieben ſie verſtört auseinander und verkriechen ſich 
ſchleunigſt. Donnay ſtürzte ſich kopfüber ins volle Leben 
und die ganze Meute hinter ihm her. Dieſe Höhe⸗ und 
Tiefpunkte des mehr oder weniger zügelloſen Lebens⸗ 
genuſſes kehren immer wieder, wie eine wellenförmige 
Konjukturbewegung. Dieſe, vor drei Jahren, war die letzte, 
und ihr Dirigent war Golowin. Er ſelbſt war klug und 
zurückhaltend und brachte Madeleine nicht in dieſen wil⸗ 
den Kreis, er hätte ſie wahrſcheinlich auch gar nicht dazu 
bewegen können. Er beſaß eine ſehr elegante Wohnung, 
ein prächtiges Auto und ſchien im übrigen einiges Geld 
auf die Seite gelegt zu haben, denn wenn Donnay in den 
Abgrund ſtürzte, dann wollte er ſelbſt nach Möglichkeit ver⸗ 
ſchont bleiben. Es begann damit, daß ſie anfingen, Löcher 
aufzureißen, um andere zu verſtopfen. Sie erwarteten täg⸗ 
lich den großen Coup und waren noch nicht ſehr beſorgt, 
denn das Glück hatte ſie verwöhnt gemacht. Aber der große 
Coup kam und kam nicht, ſtatt deſſen kamen die Rückſchläge 
ſerienweiſe. Die ganze Herrlichkeit hatte knapp acht Mo⸗ 
nate gedauert. Golowin machte natürlich verzweifelte An⸗ 
ſtrengungen, um Donnay und damit ſich ſelbſt zu retten, 
aber es gab nur eine Möglichkeit, man mußte Geld auf⸗ 
treiben. Und Golowin ging zu Rado, Madeleines Vater.“ 

„Hatte er ihn denn überhaupt kennengelernt?“ fragte 
Cannenburgh. 

„Aber nein, ſelbſtverſtändlich nicht“, erwiderte Gödöllö. 
„Golowins Name durfte im Haus auf dem Hügel ja nicht 
einmal erwähnt werden! Wozu Hetty, die Stiefmutter, 
imſtande iſt, haben Sie heute erlebt, und damals hat ſie nicht 
weniger gewütet, und ſie hatte Rado in der Hand, ein 
Leben lang. Madeleine ging buchſtäblich durch eine Hölle, 
und jeden Tag von neuem, aber ſie ſchien taub und 
ſtumm und fand den Weg zu ihrem Geliebten. Golowin 
war natürlich keinen Augenblick im Zweifel über die Ge— 
fühle, die Madeleines Eltern ihm entgegenbrachten. Dennoch 
wagte er es, zu Rado zu gehen, um Geld aufzutreiben. 
Er erhielt natürlich keinen roten Heller. Rado war damals 
noch der reichſte Mann im weiten Umkreis und er hätte die 
Induſtriebank herausreißen können. Aber er mochte Don⸗ 
nay nicht und ſein Zuſammenbruch kam ihm ſehr gelegen, 
denn aller Vorausſicht nach würde Golowin dann ver⸗ 
ſchwinden und der häusliche Frieden wiederkehren. Er er- 


klärte Golowin ſehr liebenswürdig, daß die Geſchäftsgeba⸗ 
rung der Induſtriebank nur einen Wahnſinnigen veran⸗ 
laſſen könnte, neues Geld zu inveſtieren, und komplimen⸗ 
tierte ihn höchſt freundlich zur Tür hinaus. Die Schalter 
wurden geſchloſſen, Golowin und Donnay hockten beieinan⸗ 
der und zergrübelten ſich die Köpfe. Golowin fand die 
Entwicklung bedauerlich, denn er verlor ein ſchönes Ein⸗ 
kommen und mußte, weiß Gott in welchem Weltteil, zum 
ſoundſovielten Male von vorne anfangen. Donnay aller⸗ 
dings ſtand vor dem völligen Ruin, ſchon umwittert vom 
Hauch der Zuchthausmauern. Madeleine, die nicht viel 
verfügbares Geld beſaß, verkaufte Schmuck und brachte 
zweihunderttauſend Dinare zuſammen, die ſie Donnay 
überreichte. Donnay brauchte dreißig Millionen, um nur 
einigermaßen ins Gleichgewicht zu kommen. Aber er ſteckte 
Madeleines Geld ein und gab ihr eine Quittung, die das 
Datum vom 13. Juli 1934 trägt. Und am 14. Juli erſchoß 
er ſich. 

Gödböllö machte eine kleine Pauſe, wie um feine Ges 
danken zu ordnen, und in dieſer Pauſe fragte Cannen— 
burgh: ö 

„Wie kam denn Madeleine Rado dazu, Donnay Geld 
zu geben? Sie konnte doch nicht im Ernſt denken, mit ſo 
einem Betrag die Bank zu retten?“ 

„Nein, das konnte ſie gewiß nicht denken. Aber ſie gab 
ſpäter an, daß ſie das Geld hatte Golowin geben wollen, 
daß dieſer es aber ablehnte, worauf ſie es Donnay ſozu⸗ 
ſagen aufdrängte, für die allernötigſten Ausgaben. Sie 
hatte, verſtehen Sie, ein ſchlechtes Gewiſſen, weil ihr Vater 
ſchmunzelnd zuſah, wie die Induſtriebank explodierte. Was 
Donnay mit den zweihunderttauſend von Dadeleine getan 
hat, blieb freilich unaufgeklärt. Sie waren jedenfalls ver⸗ 
ſchwunden.“ 

„Und Golowin?“ 

„War natürlich an allem ſchuld! Solange Donnay kei⸗ 
nen Finanzminiſter gehabt hatte, war alles gut gegangen — 
zumindeſt das Außerſte war vermieden worden. Die Wut 
der Geſchädigten richtete ſich alſo in erſter Linie gegen 
Golowin, das iſt klar. Und die Wut kannte keine Grenzen. 
So ſoll er natürlich auch dieſe zweihunderttauſend Dinare 
geſtohlen haben. Aber zunächſt muß ich Ihnen über den 
Tod des Bankdirektors Donnay berichten. — Am 14. Juli 
1934“, ſprach Gödöllb mit einer unperſönlichen, hölzern 
knarrenden Stimme wie ein Gerichtsſchreiber, der ein Pro⸗ 
tokoll verlieſt, „waren Golowin und Madeleine abends in 
der Wohnung Donnays. Was ſie da taten, wiſſen wir aus 
den polizeilichen Verhörsberichten. Madeleine gab an, daß 
Donnay vor ſeinem koſtbaren Kamin ſaß, regungslos vor 
ſich hin ſtarrte und nur dann und wann aufſprang, um 
ein Glas Brandy hinunterzugießen. Er bot, wie ſie ſagte, 
den Anblick eines völlig gebrochenen Menſchen. Golowin 
ſaß ziemlich einſilbig dabei, und er brauchte ſich gar nicht 
gegen Donnay zu verteidigen, denn Donnay machte ihm 
keine Vorwürfe. Donnay wußte ſelbſt zu genau, daß die 
Geſchäfte, die Golowin ihm angeraten hatte, ebenſo auch 
hätten gelingen können, lange genug war ja alles gut ge⸗ 
gangen. Madeleine ſaß ſtumm dabei, gewiß war ſie ſehr 
unglücklich, ſie mußte ja ahnen, daß das Ende nahe war. 
Daß es allerdings ſo kommen würde, ahnte ſie nicht. 
Donnay ging aus dem Zimmer. Madeleine und Golowin 
gaben ſpäter an, über „perſönliche Dinge“ geſprochen zu 
haben. Wir können uns dieſen düſteren Abend ſehr gut 
vorſtellen. Sicherlich beſprachen ſie, was nun aus ihnen 
werden würde. Sie ſaßen etwa eine halbe Stunde bei⸗ 
einander, da hörten ſie im Nebenzimmer einen Schuß. 
Madeleine wurde gefragt, ob Golowin das Zimmer ver⸗ 
laſſen hatte. Auf dieſe Frage legte Herr Polizeipräſident 
Juranitſch einen großen Wert. Er dachte im Ernſt daran, 
daß Golowin Donnay ermordet haben könnte!“ 

Gödöllö lachte vergnügt auf. Dann fuhr er fort: 

„Juranitſch iſt ein Mann mit grotesken Einfällen. 
Natürlich hatte Golowin das Zimmer nicht verlaſſen. Er 
ſaß, als der Schuß fiel, mit Madeleine auf dem Sofa. Sie 
ſprangen beide auf, liefen ins Nebenzimmer, und da lag 
Donnay. Was nun kam, war für die Beteiligten, beſonders 
für Madeleine, von höchſter Peinlichkeit. Vorladungen, 
Verhöre, Verdächtigungen. Die Zeitungen wühlten in der 


Senſation. „Fräulein R., eine Dame der beſten Geſell⸗ 
ſchaft“ ſchrieben ſie im gleichen Ton, wie ſie die Tän⸗ 
zerinnen aus Belgrad und die Gelage bei Donnay er⸗ 
wähnten; ſie brachten ſchmierige Überſchriften „Wo blieben 
die zweihunderttauſend Dinare des Fräulein R.?“, auf 
die es, obwohl es nicht auf dem Papier ſtand, nur eine 
Antwort gab: Golowin hatte ſie geſtohlen. Er hatte Don⸗ 
nay ermordet und Madeleine gezwungen, ſalſch auszu⸗ 
ſagen! Dieſer Gedanke iſt aus den beſchränkten Hirnen 
bis zum heutigen Tage nicht herauszukriegen. Der Skandal 
war unbeſchreiblich. Noch vor hundert Jahren wäre Golo⸗ 
win wahrſcheinlich von der wutentbrannten Menge ge⸗ 
ſteinigt worden. Die öffentliche Meinung, aufgepeitſcht von 
den raſenden Gläubigern der Induſtriebank, ſchrie nach 
Rache. Juraniitſch tat fein Möglichſtes, um Golowin ein⸗ 
zufangen, aber es gelang ihm nicht, denn Golowin hatte 
nichts getan. Sie müſſen bedenken, daß ein Schwarzer 
Freitag an der Pariſer Börſe oder in Newyork im Gewühl 
der Weltſtadt untergeht, obwohl es ſich um Milliarden 
handelt. Hier, in dieſer kleinen Stadt, war der Zuſammen⸗ 
bruch der Induſtriebank eine ungleich größere Senſation. 
Golowin zeigte ſich wochenlang nicht auf der Straße 
Wenn er aus dem Auto ſtieg, um die drei Schritte ins 
Polizeipräſidium zu machen, dann fand ſich immer jemand, 
der „Mörder!“ ſchrie oder „Betrüger!“ oder ähnliches. 
Wären Sie, anſtatt heute, vor zwei Jahren nach Boguſlawa 
gelommen. Sie hätten bei Ihrer großen Ahnlichkeit mit 
Golowin am eigenen Leibe erfahren, wie es ihm ergangen 
iſt. Inzwiſchen haben ſich die Gemüter etwas beruhigt. 
Juranitſch mußte, obwohl es ihm ſchwerfiel, Golowin 
ziehen laſſen. Er hätte Madeleine gern bewieſen, daß ſie in 
die Irre gegangen und einem Hochſtapler in die Hände ge⸗ 
fallen war, aber dieſer Beweis iſt ihm bis zum heutigen 
Tage nicht gelungen. Madeleine hat niemals eine Sekunde 
an Golowin gezweifelt.“ 


„Auch nicht, als er ſie im Stich ließ und ſich davon⸗ 
machte?“ 

„Er hat ſich nicht davongemacht. Er mußte fort, weil er 
hier keine Stunde länger bleiben konnte. Und wenn es 
überhaupt einen Maßſtab gibt für die Anſtändigkeit eines 
Menſchen, dann war es eben dies, daß er ſie nicht mit⸗ 
nahm. Er hat ihr dieſes Opfer gebracht, weil er ein Menſch 
war ohne Zukunft, ein Abenteurer, der ſich von den Wellen 
des Lebens tragen läßt. Sie ſollte ihn vergeſſen, ſo wie er 
entſchloſſen war, ſie zu vergeſſen. Sie war einundzwanzig 
Jahre alt, hatte ein Vermögen zu erben, und es war gar 


nicht ſicher, ob dieſe Liebe die große und einzige Liebe 


ihres Lebens war. Er wollte ſie nicht an ſich ketten. Er 
wollte ſie nicht entwurzeln.“ 


„Aber das hat er doch! Madeleine hat drei Jahre auf 
ihn gewartet. Und wäre heute nicht dieſes peinliche Miß⸗ 
verſtändnis gekommen, dann würde ſie weiter bis in alle 
Ewigkeit auf ihn warten! Ich ſage: gerade dadurch hat er 
ihr Leben zerſtört.“ 

„Daran“, ſagte Gödöllz und legte den Kopf auf die 
Seite, „iſt etwas Wahres. Er hätte Madeleine Gelegenheit 
geben müſſen, den Becher ihrer Illuſionen bis zur Neige 
zu leeren. Er ſelbſt ſah ja viel klarer in die Zukunft, 
denn er kannte ſich. Er wollte ſie bewahren vor den Ent⸗ 
täuſchungen des Lebens, die unvermeidlich waren bei einem 
Mann, der ſo lebte wie er. Und eine Zeitlang mochte man 
tatſächlich glauben, daß auch Madeleine zu dieſer Anſicht 
gekommen war. Denn ein Jahr ſpäter war Kablinſki 
wieder da. Rado hatte viel Geld verloren und war ge— 
ſtorben. Im Haus auf dem Hügel lebten zwei Frauen, die 
nichts miteinander verband als die Gewohnheit der jahre- 
langen Feindſeligkeit. Man konnte annehmen, daß Made⸗ 
leine dieſen Zuſtand nicht lange ertragen würde. Sie hatte 
Golowin vergeſſen, vielleicht hatte fie ihn auch nicht ver⸗ 
geſſen, aber gewiß erkannte ſie, daß etwas geſchehen müſſe. 
Und da Kablinſki immer noch beſſer war als alle anderen, 
ſo erwählte ſie ihn, der abſeits gewartet hatte bis ſeine 
Zeit kommen möge. Die heutige Verlobung ſollte der 
Schlußſtrich ſein. Und da platzt plötzlich eine neue Bombe.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Elchjagd in Sibirien. 


Skizze von Otto Boris. 


Der Hunger zog über das weite, weiße Land. Die kahn 
len Bäume ſtarrten trübſelig in den grauen Himmel. 
Schnee — überall Schnee. Bär, Dachs, Wombat Eichhörn⸗ 
chen verſchliefen die teure Zeit. Den Haſen erging es 
beſſer. Sie konnten jetzt an die ſaftigen Spitzen und 
Knoſpen der Bäume heran. Die Elche nährten ſich aus⸗ 
ſchließlich von Gezweige und waren noch einigermaßen bei 
Wildbret. Aber Hirſche, Rehe und das zahlreiche Volk der 
Vögel ſchauten trübſelig drein. Manch eines der Armſten 
fiel in den Schnee und wurde eine Beute raffender Wolfs⸗ 
rachen. 


Auch in der ſchilfrohrgedeckten Hütte des Dimitri 
Suchanow, weit draußen vor dem Dorfe, hatte ſich der 
Hunger hingefunden. Brütend ſaß der Mann am brennen⸗ 
den Herde. Seine Hände lagen, eine ſtumme Bitte an das 
Schickſal, mit offenen Flächen auf den Knien. Die zwei 
kleinen Fenſter ließen nur ſpärliches Licht herein, ſo daß 
man das Weſen, das in einen ſchmierigen Pelz gehüllt außer⸗ 
halb des Feuerſcheins hockte, kaum als eine Frau erkennen 
konnte. 


Jetzt hob ſie den Kopf: „Diesmal werden wir nicht über⸗ 
wintern, Dimitri. Es iſt nur noch wenig Kwas (Sauer⸗ 
kraut), ein kleiner Streifen Speck und etwas Talg da. Die 


Gerſte geht zu Ende. Hirſe und Roggen ſind auf ein paar 


Handvoll zuſammengeſchmolzen.“ 


„Was ſoll ich tun?“ brauſte der Mann auf. „Früher 
nahm die Obrigkeit, jetzt räubert fie? - 


„Ja, ja“, quarrte die müde Stimme aus dem Dämmern. 
„Milch gibt es nicht mehr, unſere Kuh haben ſie weggeführt. 
Das junge Tier werden wir wohl noch durchfüttern. Aber 
vielleicht holen ſie auch das.“ 


„Halt's Maul, Weib, ich will nichts mehr hören!“ 
ſchnauzte Dimitri und fuhr mit beiden Händen durch die 
grauen Haarſträhnen. Dabei dachte er: Wenn nur die Elche 
kämen! In jedem Jahre find fie hier ſüdwärts durch⸗ 
gewechſelt. Nun ſitze ich ſeit Wochen Tag um Tag bei der 
Senke an. Ob der Junge heute mehr Glück haben wird? 
Ich ſchaffe es nicht mehr. Lieber am warmen Herde verhun⸗ 
gern als im Schnee erfrieren. 


Durch die Spalten der Türritzen trieb feiner Schnee 
hinein. Dimitri fröſtelte es. Gedankenlos ſtarrte er auf 
den weißen Staub. Da flog die Tür auf. Atemlos ſtand ein 
ſiebzehnjähriger Junge im Raume. „Sie ſind da, Väterchen, 
ſie ſind da! Sechsundzwanzig Stück ſtehen in den kleinen 
Birken am Moor.“ b 


Der Alte ſprang auf. Seine müden Augen bekamen 
einen fieberhaften Glanz: „Dort wollen ſie ſich gewiß zu 
Nacht einſchlagen. An meine Bruſt, Pawel, mein Herzens⸗ 
ſöhnchen! Kannſt du noch laufen? Raſch auf Schneeſchuhen 
zu Alexeij, Wolkin und Goruſcha! Sie ſollen ſofort her⸗ 
Bent denn morgens im früheſten wollen wir die Elche 
kreiſen.“ 


Wie ein Blitz verſchwand der junge Suchanowitſch. Man 
hörte, wie er draußen mit den Schneeſchuhen und Stäben 
hantierte. 


Dimitri Suchanows einzige Stube hatte ſich mit ſelt⸗ 
ſamen Geſtalten gefüllt. Dichte Bärte, kurze Pelze, mit 
Lumpen und Fellen umwickelte Beine erinnerten an die 
Zeit, da noch der Urmenſch jagte. Spieße, Schneeſchuhe und 
Lederriemen hatten ſie in einer Ecke verſtaut und eine ſtatt⸗ 
liche, irdene Kruke mit Wotki auf den niedrigen Holztiſch 
geſtellt. Mit dieſem Trunk wollten ſie ſich für die Einladung 
erkenntlich zeigen. Jetzt hockten ſie auf dem Fußboden im 
Stroh und ließen ein Gefäß aus Birkenringe kreiſen. Je 
mehr die Trunkenheit zunahm, deſto mutiger wurden die 
Männer. Jeder berichtete von ſich ſelber ſolch große Helden⸗ 
taten, daß man glauben könnte, er wäre imſtande, die Welt 
zu erobern. Zuletzt ſchlug Dimitri mit der Fauſt auf den 
Tiſch: „Fluch den Sowjets, ihren Helfern und Helfers⸗ 
helfern!“ — „Nicht ſo laut, Väterchen!“ mahnte Goruſcha. 


„Jawoll!“ kreiſchte die Suchanowa. „Die Kuh haben ſie 
uns weggeführt.“ 


Allmählich wurde es ſtill im Raume. Die Männer lagen 
ausgeſtreckt im Stroh. Der Wind heulte im offenen Kamin 
und rüttelte an der Tür. — 


Der froſtklirrende Morgen ſah fünf Jäger auf Schnee⸗ 
ſchuhen durch den Wald haſten. Es ging gut, denn die weiße 
Maſſe war trocken und pulvrig. Der junge Suchanowitſch 
führte. Schweigend ging es nach der Senke hinunter und 
von dort nach dem Birkenmoor. „Hier müſſen fie ſein“, 
raunte Pawel ſeinem Vater zu. Suchend verteilten ſich die 
Jäger. Jetzt ein lauter Fluch Dimitris: „Wölfe, Wölfe — 
En Spuren. — Sie haben die Elche hochgemacht. Paſcholl, 

änner!“ 


Es war kein leichtes Vorwärtskommen. Jungbirken 
mußten umgangen werden. Geſtürzte Stämme lagen durch⸗ 
einander. Und gerade in einem ſolchen Urwaldgefilz hatten 
die Elche geſtanden. Ihren langen Beinen war es ein 
leichtes, die Hinderniſſe zu überſchreiten. Und jetzt ging die 
Sonne klar auf. Sie ſagte für den Tag ſtärkeren Froſt an, 
verhieß aber auch weite, klare Sicht. Wie ein Wolf keuchte 
Dimitri auf der Elchfährte voran. 


Ende des Birkenmoores. Die Männer ſchnauften. Vor 
ihnen lag eine weite Ebene. Ganz hinten bewegten ſich 
winzige, dunkle Pünktchen. „Die Wölfe!“ meinte Goruſcha. 
„Sie werden einen Elch geriſſen haben.“ Dieſe Erkenntnis 
verringerte nicht die Schnelligkeit der Jäger. Wie eine 
Windsbraut fegte die Schar auf die Wölfe los. Die riſſen 
vor dem geſchloſſenen Angriff aus. Dimitri, der die einzige 
Flinte beim Trupp führte, 
ſchnittenen Elch beachteten die Männer nicht. 


Weiter raſten ſie auf der Elchfährte. Der Schnee ſtob 
auf. Wie feine Nadeln ſtach er in Hals und Lunge. „Ich 
kann nicht mehr!“ keuchte Alexeij. Die andern hörten nicht. 
Hunger, Hunger! Und vorne Fleiſch und Häute! Trotz der 
raſenden Kälte rann der Schweiß über die abgezehrten Ge⸗ 
ſichter. Die Knie zitterten. Dimitri hielt die Spitze. Dicht 
ar ihm ſchnaufte ſein Sohn: „Sieh dort, Väterchen, dort 
‚find ſie!“ 


2 Dimitri ſtieß einen läſterlichen Fluch aus, denn was er 
ſah, hätte jeden anderen mutlos gemacht. Die Elche ſchlugen 
einen Haken und haſteten einem ſanft anſteigenden Hügel⸗ 
rücken zu. Dimitri brüllte auf. Wir irr raſte er darauf los. 
Die Elche wurden langſamer. Oft ſanken ſie in dem hohen 
Schnee bis zur Bruſt ein. Zwei der ſchwächeren Tiere konn⸗ 
ten nicht mehr weiter. Hilflos ſahen ſie ſich um. 


Der Tod war hinter ihnen. Dimitri jagte heran. Mit 
ſeinem langen, ſcharfen Meſſer riß er den Tieren die Sehnen 
der Sprunggelenke durch. „Weiter, mehr, andere!“ Er 
haſtete, mühte ſich, ſauſte und kam nicht vom Fleck. Und 
Elche ringsum, nichts als Elche, kein Himmel, keine Bäume, 
nur Elche. Sie umtanzten ihn, und er konnte keinen faſſen. 
Dann war's ihm, als läge er zu Hauſe im Stroh, 


Wolkin und Goruſcha hatten die feſtgemachten Elche ab⸗ 
geſtochen. Pawel war ſeinem Vater nachgeeilt. Er fand ihn 
im Schnee liegen. Der färbte ſich rot von dem Blute, das 
br aus dem Munde floß. Das e en e war auf und 

avon. 


Schweigend und frierend hockten die Männer bei den 
erbeuteten Tieren um ein Feuer. Sie waren zu erſchöpft, 
um die Elche zu zerlegen und die Fleiſchſtücke zum Schutz 
gegen Wölfe in Bäume zu hängen, bis ſie geholt wurden. 
Dimitri ſchlug die Augen auf: „Wo find die Elche?“ — „Zwei 
haben wir, Väterchen, es werden ja noch andere durchziehen“, 
ſagte Pawel. „Gib mir deine Flinte! Alexeif iſt immer 


noch nicht da. Wolkin will mitkommen. Wir werden nach 


ihm ſehen.“ 


Der Schnee flimmerte. Ein ſcharfer Wind zog über den 


ungeſchützten Platz. Enger drängten Goruſcha und Dimi⸗ 
tri ſich ans Feuer. In der Ferne erſcholl ein grauſiges Lieb, 
das durch Mark und Bein drang. Die Wölfe fangen von ber 
Grauſamkeit der ſibiriſchen Winternacht 


Wolkin und Pawel kamen zurück. Sie zuckten die 
Achſel: „Wölfe —“, ſagten ſie nur. „Und eines frißt das 
andere — Hunger“ „fügte Wolkin hinzu. 

Da deckte Dimitri die Hand über die e 
ö Alexeif war ſeiner 3 Sohn. 


denn 


ſchoß ihnen nach. Den ange⸗ 


777CC0õͤãç ͤ Vd Fam ER Fäz PErkraRaRTer 5 K5cH Ware —..ꝙ—Q—j—C— 2 


G D Bunte Chronik ®® 


Vie eee e 


Die Ermunterung. 


Ein Dichter, der mit ſeinen Romanen viel Beifall ge⸗ 
funden hatte, beſaß den Ehrgeiz, auch auf der Bühne zu 
glänzen. Aber er hatte auf den Brettern wenig Glück. Alle 
ſeine Dramen waren Mißerfolge. Adolf Bartels ſagt von 
ihnen, daß ſie bei allem Talent niemals viel mehr als eine 
zweckloſe Quälerei des Publikums zuwege brachten. Eines 
Abends wollte der Dichter den Schauſpielern einige ermun⸗ 
ternde Worte zuſprechen. Er verließ alſo ſeinen Platz im 
Zuſchauerraum und ſuchte die Bühne auf, um hier nach dem 
Rechten zu ſehen. Der Dichter hatte es recht eilig, handelte 
es ſich doch um eine Uraufführung. Als er ſchnell aus der 
Loge trat, hätte er beinahe einen kleinen älteren Herrn, der 
ſich gerade ſeinen Mantel anzog, über den Haufen gerannt. 
Der Dichter ſtammelte einige entſchuldigende Worte, aber 
der andere begütigte: „Laſſen Sie nur! Das Stück iſt wirk⸗ 
lich gar zu dumm. Ich mache auch, daß ich nach Hauſe 
komme ..“ 


Friedrich des Großen Speiſekarte. 


Der große König hatte nur als Kronprinz in Rheins⸗ 
berg eine größere Tafelrunde. Als er an die Regierung 
kam, ſah er zum eigentlichen Mittageſſen, das ſchon um 
12 Uhr ſtattfand, da er Frühaufſteher war, nur wenige 
Gäſte um ſich. Im ſpäteren Alter pflegte er meiſt allein 
zu ſpeiſen. Gewöhnlich kamen acht Schüſſeln auf den Tiſch; 
nach damaligen Verhältniſſen eine ziemlich einfache Tafel. 
Der König hatte zwölf Köche, von denen jeder gewiſſer⸗ 
maßen Spezialiſt war und ganz beſtimmte Gerichte herſtel⸗ 
len mußte Friedrich war ein Feinſchmecker, der die Speiſe⸗ 
karte ſelbſt ſehr ſorgſältig entwarf und jede einzelne 
Schüſſel ſcharf kritiſierte. Oft machte er ſich beim Eſſen No⸗ 
tizen und beſprach dann Fehler und Vorzüge mit dem 
Haushofmeiſter Noel. Er aß die Speiſen ſo ſcharf gewürzt, 
daß ſie für Gäſte milder zubereitet werden mußten. Die 
Summe, die für den Küchenetat ausgeworfen war, betrug 
12000 Taler. Dafür verlangte der König aber etwas: für 
ſeine Tafel acht, für die Marſchallstafel ebenfalls acht 
Schüſſeln, dann mittags und abends drei Schüſſeln für 
etwa zwölf Lakaien und kalte Küche für feine Hunde. 
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